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Suomalaiset ovat urheilukansaa. 
Tämä on sekä Miika Nousiai-
sen Maaninkavaaran että Tuo-
mas Kyrön 700 grammaa -teok-
sen peruskallio. Urheilun kautta 
toteutetaan suomalaisia hyveitä, 
sisua, kestävyyttä ja pärjäämistä, 
taistellaan isien hengessä sotaa 
veltostumista vastaan. Molem-
pien kirjailijoiden romaaneissa 
urheilusta tulee kiintopiste, jon-
ka ympärille (ydin)perhe-elä-
män arki isien kautta rakentuu.
Maaninkavaarassa on koet-
tu suuri menetys: perheen juok-
sijapoika on kadonnut paluu-
matkallaan nuorten PM-kisois-
ta Ruotsista – hopeamitalistia 
vastaan tulleet vanhemmat ja si-
sar joutuvatkin kohtaamaan mi-
talikahvien riemun sijaan häily-
vän epätietoisuuden Jarkon koh-
talosta. Hyppäsikö poika lautal-
ta, työnnettiinkö hänet mereen, 
oliko kyseessä vahinko vai tar-
koituksellinen kuolema – vasta-
uksia ei ole. Koululla talonmie-
henä työskentelevä isä Martti 
masentuu lapsensa menetykses-
tä. Suru musertaa miehen, mut-
ta pärjättävä on. Teini-ikäinen 
tytär Heidi painii oman surunsa 
kanssa ja purkaa sitä maalaamal-
la, mutta isän mykän tuskaisuu-
den näkeminen saa hänet miet-
timään keinoa tämän olon hel-
pottamiseksi. Ehkä Heidi juok-
sisi jälleen Suomen maailman-
kartalle, jatkaisi siitä, mihin 
Jarkko jätti. Isä tarttuu tyttären-
sä tarjoamaan oljenkorteen maa-
nisella tarmolla – oman lapsen 
valmentamisesta tulee täysipäi-
väinen tehtävä, johon koko per-
heen on sitouduttava.
 Kyrön romaanissa hypätään 
pituutta. Erimunaisista kaksos-
veljistä muutamaa hetkeä nuo-
rempi Ilmari kasvaa isoveljen-
sä Jalmarin varjossa yksinhuol-
tajaisän parjaamana poikana, 
mutta pituushyppy tarjoaa nuo-
relle miehelle pätemisen pai-
kan. Rakkaus kuitenkin puut-
tuu peliin ennen kuin Ilmari eh-
tii päästä huipulle, kun älykkö-
Liisa vie miehen sydämen. Lii-
sa jättää opintonsa, Ilmari hyp-
päämisen, ja nuoripari ottaa hoi-
taakseen huoltoaseman. Elämäs-
sä on arkisesta rakkaudesta huo-
limatta epäonnistumisen ja luo-
vuttamisen sivumaku, ja kun 
perheen Raineri-esikoinen syn-
tyy 700-grammaisena keskose-
na, pojan hengissä säilymisen 
puolesta Ilmari lupaa kohtalol-
le ja itselleen palata pituushypyn 
pariin, leiskauttaa sen kahdek-
sanmetrisen, joka palauttaisi hä-
nen omansa ja Suomen kunni-
an urheilukentillä. Peliin puut-
tuukin Suuri Valmentaja, juma-
lolennon tai enkelin kaltainen 
hahmo, joka näkee Ilmarin epä-
toivossa mahdollisuuden huip-
pusuorituksiin – joskaan ei ai-
van sääntöjen mukaisesti saavu-
tettuna.
Nousiaisen Heidi ja Kyrön Il-
mari treenaavat täysillä, kaikki 
muu on toissijaista. Pitää syö-
dä oikeaa ruokaa, nukkua sopi-
vasti, maistaa raudan ja maito-
hapon maku päästäkseen eteen-
päin. Valmentajan sana on la-
ki, metodeja ei sovi kyseen-
alaistaa, oman onnistumisen li-
säksi kun kyseessä on moraali-
nen voitto yhteiskunnasta. Suu-
ri Valmentaja selittää suomalai-
sen urheilun rappiotilan kohon-
loksena on monipuolinen ja aja-
tuksia herättävä teos, joka eri ta-
voin tuo esiin aiheeseen liittyvät, 
pohjimmiltaan kyseenalaiset it-
sestäänselvyydet. Kirjan kat-
saus hoivan historiaan on alan 
nuorille opiskelijoille tarpeelli-
nen ainakin häivyttämään mie-
likuvaa entisistä, idyllisistä yh-
teisöistä. Hoivataakasta tuskin 
selvittiin ennen paremmin kuin 
nyt, siitä huolimatta että korkea 
lapsikuolleisuus, sairaanhoidon 
heikko taso ja ihmisten lyhyem-
pi elinikä vähensivät tarvetta. 
Nykypäivän ongelmat ovat toi-
senlaiset, mutta tuskin entisiä 
ongelmia keveämmät. Mukavan 
elämän taso kun on niin korke-
alla, että sitä kohti kurottavien 
suorittajien on yhä työläämpää 
vetää perässään kasvavaa jouk-
koa suoriutumattomia.
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neella elintasolla: ”Tiedon, tai-
don ja ponnistelun on ollut tar-
koitus viedä ihmispoloja eteen-
päin, parempaan kuin eilen, pa-
rempaan kuin edellinen sukupol-
vi, mutta nyt ei enää pääse eteen. 
Eikä pääse taaksekaan, siellä on 
pehmusteet ja turvaverkko. Oman 
tulkintani mukaan asia on kyllä 
sillä lailla, että urheilu menee sa-
masta viemäristä kuin ideologiat 
ja uskonnot; kun ne tulevat lähel-
lekään oman oppinsa toteutumis-
ta, ne muuttuvat turhiksi. Elin-
tason nousu tarkoittaa tulostason 
laskua” (700 grammaa, s. 371). 
Samaa mieltä on myös Martti: 
”Edistykseksi kutsutaan yleises-
ti kaikkia taka-askelia, jotka ih-
minen on ottanut etäämmäksi ih-
misyydestä ja luonnosta. Ihmisyys 
on kadonnut ja sen myötä juoksu. 
Enkä minä juoksun takia tätä toi-
tota, maailmasta olen huolissani” 
(Maaninkavaara, s. 73).
Molemmissa teoksissa ur-
heilusuoritukset toimivat kata-
lysaattorina kipeiden asioiden 
purkamiselle. Yksilölajit, joissa 
vain oma osaaminen ja onnis-
tuminen merkitsevät, ovat kuin 
metafora päähenkilöiden kamp-
pailulle muussa elämässään. 
Missä Martti projisoi omaa su-
rutyötään ja tyhjyyden tunnetta 
panostamalla kaikkensa tyttären 
juoksuvalmennukseen, Ilmari 
pakenee oman isänsä itseensä is-
kostamaa huonommuuden tun-
netta ja häpeää hyppäämiseen. 
Miehen pitää onnistua – jos ei 
itsensä, niin perheensä tähden, 
on sekä Kyrön että Nousiaisen 
sanoma. Pitää tehdä sankari-
tekoja lunastaakseen paikkan-
sa omassa yhteisössään, heikko-
us on häpeä, ja tarkoitus pyhit-
tää keinot.  Isyys on esimerkkinä 
olemista. Martti ja Ilmari aset-
tavat tavoitteensa korkealle: on 
oltava paras urheilija, paras val-
mentaja, tai ei ole mitään.
Lapsikertojat kuitenkin näke-
vät tilanteen toisin, isien suori-
tukset ja uhraukset eivät ole si-
tä, mitä he vaativat, vaan mi-
tä isät tavoittelevat itsensä ta-
kia. Lapset mukautuvat ja kan-
nustavat, tekevät kompromisse-
ja isiensä hyväksi. Heidi juoksee, 
jotta isän olisi parempi olla. Ys-
tävät, koulutyö ja muut harras-
tukset saavat mennä. Pieni Rai-
neri taas haluaa osallistua Suu-
ren Valmentajan ja isänsä hyp-
pyprojektiin ollakseen läsnä. 
Vaikka isällä ei enää olisikaan 
edellytyksiä huippuhyppääjäk-
si, Suuren Valmentajan hieman 
hämäräperäisinkin keinoin isä 
saattaisi onnistua tavoitteessaan. 
Raineri kannustaa, on isänsä tu-
kena heikkoina hetkinä, puris-
taa steroidien synnyttämät finnit 
tämän selästä ja huolehtii, ettei 
valmennusohjelmasta lipsuta.
Vaikka Maaninkavaara ja 700 
grammaa keskittyvätkin isien ja 
lapsien suhteisiin, kertomusten 
taustalla kulkevat äitien tarinat. 
Naiset pitävät hiljaa perhe-elä-
män puitteita yllä miesten upot-
tua urheiluun, mutta puolison 
poissaolo antaa heille myös tilaa 
itselleen. Liisa sulkeutuu vaate-
komeroon kirjoittamaan, Sirkka 
työstää suruaan. Kunhan aviolii-
ton siteet pitävät, puolisot saa-
vat tehdä, mitä tahtovat. Ydin-
perhettä ei kuitenkaan oteta an-
nettuna: miehet tajuavat laimin-
lyövänsä puolisoitaan ja etään-
tyvänsä näistä, ja yhtä kipeästi 
kuin he toivovat urheilumenes-
tystä, he toivovat saavuttavansa 
sen ennen, kuin vaimot liukuvat 
lopullisesti heidän luotaan. Ku-
ten surua ja häpeää, myös rak-
kautta on vaikeaa pukea sanoik-
si, on helpompaa olla hiljaa ja 
toivoa parasta.
Kyrö ja Nousiainen jaka-
vat kertojantehtävät useamman 
henkilöhahmon harteille. Nou-
siainen antaa puheenvuoron 
isälle ja tyttärelle, kun taas Ky-
rön kertomusta kuljettavat Suu-
ren valmentajan ja Raineri-po-
jan lisäksi sitaatit ja katkelmat 
tulevaisuuteen sijoittuvista hen-
kilöhaastatteluista. Nousiaisen 
tarina kulkeekin selkeästi nä-
kökulmanvaihdoksien kautta, 
Kyrön enemmän pirstaloituen. 
Lukukokemuksena 700 gram-
maa onkin työläämpi. Kyrön 
kertomukseen yliluonnollisen 
vivahteen tuovan Suuren Val-
mentajan kaikkitietävyyttä hi-
povan tarinoinnin lisäksi ker-
ronta ripottelee piikkejä suoma-
laisen kulttuurin monien toimi-
joiden suuntaan. Osansa saa-
vat niin penkkiurheilijat, media 
kuin vaurastunut keskiluokka-
kin. ”[…] mitä on penkkiurheilu, 
kun alla ei ole penkkiä vaan kai-
kin mukavuuksin varustettu mo-
torisoitu sohva? Mihin se sohvalla 
istuja tarvitsee olympiavoittajaa? 
Tarvitaanko voittajia, kun talossa 
on koneellinen ilmastointi ja tal-
lissa kolme autoa? Keskiluokka pi-
tää itse itseään voittajina” (700 
grammaa, s.371). Moniaalle 
ulottuvasta pistelystä huolimat-
ta Kyrö onnistuu pysyttelemään 
romaanikirjailijan roolissaan sor-
tumatta osoittelevaan besserwis-
seröintiin: hän luottaa lukijaansa 
päästämättä tätä helpolla.
Nousiainen rajaa kriittisyy-
tensä tiukemmin suomalai-
sen miehen rooliin, Kyröä peh-
meämmin sanavalinnoin. Nou-
siainen osaa lempeän huumo-
rin – hänkin antaa lukijan teh-
täväksi kyetä erottamaan syvem-
mät kerrokset surkuhupaisasta 
tarinasta.  Molemmista teoksis-
ta välittyy ymmärrys henkilöi-
tään kohtaan: Martti ja Ilmari 
ovat kasvaneet miehiksi maail-
massa, jossa lapsuudessa opitut 
toimintamallit eivät enää van-
hemmiten toimikaan – maailma 
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Eri kirjoittajien artikkeleis-
ta koostuvia kirjoja tahtoo vai-
vata kaksi helmasyntiä: ne ovat 
laatunsa puolesta epätasaisia ei-
vätkä tahdo pysyä teemansa ra-
jaamassa aitauksessa. Tämä kir-
ja poikkeaa kummassakin suh-
teessa edukseen: kaikki artikke-
lit ovat tasokkaita ja hyvin kir-
joitettuja, ne pysyvät teeman 
sateenvarjon alla niin, että ko-
konaisuudesta muodostuu or-
gaaninen kokonaisuus. 
Annamari Sarajaksen aika-
naan kiteyttämän ja nopeasti 
yleistyneen tulkinnan mukaan 
sivistyneistö pettyi 1900-luvun 
alussa kansaan, kun se suurlakon 
ja yleisen äänioikeuden avul-
la ryhtyi itse vaatimaan oikeuk-
sia itselleen. Tässä kirjassa tutki-
jat kääntävät kysymyksen toisin 
päin: mitä sivistyneistölle itsel-
leen murroksessa tapahtui suh-
teessa ”kansaan”.
Ensimmäinen artikkeli ker-
too, kuinka murros nostaa si-
vistyneistön sisäisen nousuk-
kaan eri tavoin keskeiseksi hah-
moksi. Toinen artikkeli taas löy-
tää kansan sisäisen, kouluja käy-
mättömän ”nousukkaan” (esi-
merkkinä Pekka Halosen maa-
laus ”Isäntärenki” 1904). Sit-
ten jatketaan muiden murrok-
sen liikkeeseen saamien ryhmit-
tymien tai hahmojen analyyseil-
lä: työväki, palvelustyttö, sivisty-
neistönainen ja ruotsinkielinen 
sivistyneistö. Lopuksi kokonai-
suus kierretään lähtökohtaansa 
eli Annamari Sarajaksen tekstin 
tarkkaan ja perusteelliseen kri-
tiikkiin.
Pääasiallisin aineisto on ajan 
kaunokirjallisuutta ja sitä käyte-
tään tavalla, joka osoittaa kau-
nokirjallisuuden voiman ja rik-
kauden yhteiskuntatieteellisen 
analyysin materiaalina. Mutta 
mukana on myös kuvataidetta 
(Tutta Palinin hieno artikkeli) 
ja ajan muuta kulttuurista ma-
teriaalia.
Lea Rojolan artikkeli ”Sivis-
tyksen ihanuus ja kurjuus” on 
erinomainen ”toisesta käymi-
sen” eli mistä tahansa ryhmästä 
toiseen siirtymisen yleisenä so-
siaalipsykologisena mallina. Se 
antaa lähestymistavan kuvata ja 
analysoida paitsi taloudellisia ja 
sosiaalisia nousukkaita (tai las-
kukkaita), myös maahanmuut-
tajia, poliittisten tai uskonnol-
listen leirien välisiä siirtyjiä tai 
parisuhteesta toiseen matkaa-
via – mistä tahansa ryhmästä tai 
kulttuurista toiseen siirtymisen 
käynnistämiä reaktioita.
Tällaisissa muuttoliikkeis-
sä voi nähdä kolme perusele-
menttiä: lähtöpää, tulopää – ja 
itse muuttaja. Jos lähtö- ja tu-
lopää ovat arvostusrakentees-
sa kaukana toisistaan, siirtymi-
nen on aina hankalaa (mennään 
sitten ylös- tai alaspäin). Ja: kun 
jokin muuttoliike yleistyy, reak-
tioita syntyy kaikissa kolmessa 
kentässä.
Artikkelissa analysoitu F. E. 
Sillanpään kokoelma vuodel-
ta 1917, erityisesti ”Kodin hel-
masta” -novelli, on tyypillis-
tä siirtyjän, tässä nousukkaan, 
omaa puhetta – kuvausta siitä, 
kuinka vaikea pienistä oloista oli 
kurkottaa silloiseen sivistyneis-
töön. ”Kodin helmasta” on en-
simmäinen Sillanpään (Suomet-
taressa) julkaistu novelli, ja sen 
pohja (kuten koko kokoelman-
kin) on ilmiselvästi omaelämä-
kerrallinen. Sen riipaiseva loppu 
osoittaa, että Sillanpää on kyen-
nyt kasvamaan oman elämänsä 
sivustakatsojaksi – että hän ym-
märtää, miksi hän häpeää omaa 
häpeäänsä.
Kuten tekstissä ohimennen 
viitataan, 1900-luvun alus-
sa ”alhaalta” lähteneiden yliop-
pilaiden määrä moninkertais-
on ajanut heidän ohitseen, mut-
ta yritystä pärjätä löytyy, vaikka 
toteutus ontuukin. Naistenleh-
det kertovat, miten miehen roo-
li on muuttunut, mutta koska ja 
miksi, eivät Ilmari ja Martti tie-
dä: urheilu-uutisissa juostaan ja 
hypätään edelleen, kuten ennen-
kin ja vieläpä paremmin.
Maaninkavaara ja 700 gram-
maa ovat kertomuksia hämmen-
tyneistä miehistä. Ne ovat vetä-
västi kirjoitettuja, oivaltavia ja 
viihdyttäviä teoksia myös niille 
lukijoille, joille (penkki)urheilu 
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